Antología del beso

Éste es uno de los poemas que podéis encontar en la Antología del beso, un libro coordinado y prologado por el poeta Julio César Jiménez:

El grillo

Siempre he detestado los poemas que hablaban de París y Roma
y de toda esa belleza acomodada tras la vitrina de un Museo y
en general los poemas donde el poeta habla del viaje
No soporto que me hablen de los viajes
el viaje es la épica y para eso están Homero y Cervantes
Por eso pido disculpas, porque ahora estoy en Cerdeña
en la Costa Esmeralda, en un promontorio
de Porto Petrosu, en la terraza de un aparthotel
y la vista es realmente hermosa y dan unas ganas tremendas de
explayarse sobre las glicinas y el pequeño alcornoque
y nuestra salamanquesa agazapada en la esquina del techo
y el sonido de la ducha, del agua rompiendo contra tu cuerpo
dócil como la arena
hasta que se escucha ese ruido, primero débil, cada vez
más fuerte, el estridular de ese grillo, un sonido tan frágil
y sin embargo capaz de demoler
todo este silencio
y en la enorme responsabilidad de adelantarse al resto
quizás todavía adormecidos por el calor o embriagados
por la quietud de la tarde, de saberse el primero
en romper esta apariencia de equilibrio, este espejismo
que algunos confunden con la belleza
(atisbo al otro lado del cristal tu cuerpo cubierto tan sólo
con la toalla del hotel, listo para la crema hidratante)
El deseo, una vez más
deshaciendo el poema